Nghệ sĩ Kim Ngọc vẫn chờ con

Người nhà thay nhau vuốt mặt nhưng bà không nhắm mắt. Ai chứng kiến cảnh này đều rơi lệ và hiểu người nghệ sĩ chưa thể nhắm mắt vì chờ bàn tay của đứa con xa xứ đã biệt ly gần 35 năm.

Hàng ngàn khán giả đã đến thắp hương và viếng linh cữu của nghệ sĩ (NS) Kim Ngọc tại nhà riêng trên đường Phạm Hùng, huyện Bình Chánh - TPHCM. Từ đêm 16/1, nhiều nghệ sĩ đồng nghiệp thuộc nhiều thế hệ như: NSƯT Ngọc Giàu, Bảo Quốc, Lệ Thủy, NS Phú Quý, Tấn Beo, Hoài Linh, Phước Sang, Hồng Tơ... đã túc trực bên linh cữu của NS Kim Ngọc. Người nhà thay nhau vuốt mặt nhưng chị không chịu nhắm mắt. Ai chứng kiến cảnh này đều rơi nước mắt và hiểu chị chưa thể nhắm mắt vì chờ bàn tay vuốt mặt của đứa con xa xứ đã biệt ly gần 35 năm.

Ước mơ ngày sum họp không thành

Kim Ngân nghẹn ngào cho biết: “Điều mẹ tôi mong mỏi nhất là cả gia đình sẽ có một cái Tết sum họp. Em trai tôi – Nguyễn Huệ Phương, năm nay 44 tuổi, sang Pháp định cư cùng với cha tôi, NS Hoàng Long - từ năm 9 tuổi, đến nay đã 35 năm, chưa một lần về thăm mẹ.


Em tôi làm diễn viên xiếc, ảo thuật, đồng thời làm bầu đoàn xiếc chuyên biểu diễn khắp nơi trên một chiếc ô tô, kéo theo sân khấu lưu động. Tối 16/1, khi chưa làm lễ nhập quan mẹ tôi, bà cứ mở mắt hoài như nuối tiếc điều gì. Tôi đã điện thoại di động cho ba tôi và áp sát máy điện thoại vào tai bà, như để ba tôi nói lời cuối với vong linh của mẹ tôi, rằng Phương sẽ về thọ tang, đến lúc đó, bà mới nhắm mắt”.

Trên thực tế đến thời điểm này, gia đình vẫn chưa liên lạc được với Nguyễn Huệ Phương vì anh đang lưu diễn tại Thụy Sĩ – quê vợ. NS Hoàng Long chỉ mong sao con trai mình sẽ đọc được những thông tin trên mạng để biết về sự ra đi của mẹ và kịp về thọ tang bà. NSƯT Lệ Thủy xúc động kể: “Cách đây mấy năm, lần chị Ngọc lưu diễn tại các nước Tây Âu, chị đã gặp lại con tại Pháp... Đó là cái Tết chị vui nhất vì chị và con dâu người Thụy Sĩ cùng với đứa cháu gái sum họp, cả nhà đi chơi tại tháp Eiffel”.

Có lần NS Kim Ngọc tâm sự với người viết: “Phương đã trưởng thành, có chiếc xe diễn xiếc nuôi sống được bản thân và gia đình. Vợ của Phương rất mực yêu thương chồng và say mê sân khấu xiếc. Tôi mừng lắm vì khi tôi và anh Hoàng Long chia tay, hai con của chúng tôi là Phương và Ngân mỗi người một ngã. Tội cho con tôi, sống xa mẹ, một mình tự lập trên xứ người. Phương thiếu thốn tình thương của mẹ...”.

Đưa cho tôi bức ảnh đoàn tụ với gia đình của con tại thủ đô Paris, chị đã cười giòn tan với tính cách của “bà Tư xả láng”: “Ở Pháp thăm con vài ngày, nghe cháu nội tập nói tiếng Việt rất ngộ. Vì cháu sinh ra và lớn lên ở Thụy Sĩ nên gọi hai tiếng bà nội mắc cười lắm...Tâm trạng này tôi đã đem vào trong vai diễn bà ngoại trong vở Bà ngoại thời @ mà đạo diễn Đức Thịnh đã dàn dựng tại Nhà hát Bến Thành vào năm 2008, trong đêm trao giải Cuộc thi sáng tác kịch bản, tiểu phẩm hài do Trung tâm Văn hóa quận 1 tổ chức....

Làm cha mẹ không ai muốn con mình chia ly. Nhiều đêm nhìn Hiếu Hiền ngủ say, tôi lại nhớ đến Phương, rồi nhớ đến Hà – đứa con trai đã chết đuối vì té xuống ao năm lên 6 tuổi, là em của Ngân, anh của Phương - tôi không thể ngủ ngon giấc... Những ngày ở bên mẹ, Phương vui không thể tả, cứ muốn mua cho mẹ và các em nhiều quà. Tôi nói, mẹ chỉ cần con về ở bên mẹ thôi”.

Chị kể rồi lại khóc. Vì chị biết làm như vậy là mình ích kỷ với gia đình của con. Sau một hồi lau nước mắt, chị nói: “Giao thừa năm nào, Phương cũng gọi điện thoại về chúc Tết tôi, anh Đức Lang và các em. Phương thương và kính ông xã sau này của tôi như cha ruột, đồng thời yêu thương Ngân và Hiếu Hiền... Sau Tết, tôi làm lễ mừng thọ mẹ tôi 90 tuổi, chắc chắn sẽ gọi con về để cả nhà sum họp...”.

Nghệ sĩ Kim Ngọc và gia đình con trai ở Pháp (ảnh do gia đình cung cấp)

Và rồi điều mơ ước sẽ chứng kiến ngày vui sum họp gia đình đã không thành. Chị đã ra đi trong niềm thương tiếc của người thân, đồng nghiệp và khán giả.

Mẹ già khóc con gái...

Ngồi một góc lặng lẽ bên quan tài, bà Bùi Thị Sáu – mẹ của NS Kim Ngọc - kể: “Tôi không thể ngờ con mình lại ra đi đột ngột như vậy. Tre già lại khóc măng non. Tôi sinh tất cả 14 người con. Cha của Ngọc đặt tên các con theo hai câu liễn: Hoàng – Ngọc - Ẩn – Non – Côn – Vàng – Cầm – Nơi – Hoa – Lệ - Thủy – Triều – Phượng – Nở, mà ý nghĩa được ông dịch nôm na: “Hòn ngọc ẩn ở núi côn không sánh bằng nước mắt người tình trong mùa hoa phượng”. Năm 1970, chồng tôi qua đời vì bệnh xuất huyết bao tử. Lúc đó, thương con, tôi đang tập tuồng ở rạp Quốc Thanh, vở Phước Lộc Thọ cùng với các nghệ sĩ Túy Hoa, Tùng Lâm, La Thoại Tân, Thanh Việt... nên con tôi không kịp về nhìn mặt cha lần cuối. Giờ tình cảnh này lại đến với chính con gái tôi khi cháu ngoại tôi còn đi diễn ở nơi nào...”.

Bà Sáu không còn nước mắt để khóc, vì cách đây không lâu, người con gái thứ hai của bà cũng ra đi để lại cho bà niềm thương nhớ. Nhạc sĩ Đức Lang – chồng của NS Kim Ngọc - cũng đang trong tình trạng bệnh tai biến mạch máu não. Ông khóc: “Vợ tôi ra đi chưa thanh thản, vì còn mong chờ con cháu xa xứ... chưa về bên mẹ?”.